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Unter der Haut ein Berg 

 

In Barbara Walders Romandebüt ‚Unter der Haut ein 

Berg‘ (Caracol 2025) ringt die Erzählerin Fred um ein freies 

- ein befreites - Leben. Sie kündigt ihren Job als Lektorin, 

widmet sich ganz ihrem literarischen Schreiben, um ihre 

Vergangenheit erzählbar zu machen. Das erzwungene 

Schweigen über den als Kind erlittenen sexuellen 

Missbrauch und über den Selbstmord der Schwester soll 

gebrochen, die Souveränität über das eigene Leben 

zurückgewonnen werden. 

 
Die Autorin hat den Lehrgang Literarisches Schreiben 2023_24 besucht. Im Gespräch mit der 
Lehrgangsleiterin Viola Rohner gibt sie Auskunft über ihr Schaffen und die Entstehung des Romans. 
 
Dein Roman hat drei Erzählperspektiven. Fred erzählt in der Ich-Erzählperspektive, der personalen 
Perspektive und in der Du-Anrede an die verstorbene Schwester Lou. Die Perspektiven wechseln 
mitunter sehr kurz hintereinander im selben Abschnitt. Warum hast du dieses Erzählverfahren 
gewählt? Hast du anfänglich mit anderen Erzählweisen experimentiert? 
 
Die Möglichkeit, die Hauptfigur aus verschiedenen Perspektiven sprechen zu lassen, zeigte sich mir 

erst, als ich schon eine ganze Weile am Schreiben war. Und plötzlich war das so naheliegend, als ob 

die Figur schon lange darauf gewartet hätte, sich endlich auf diese Weise auszudrücken. Allerdings 

waren die Perspektivwechsel zu Beginn recht wild und nicht sehr lesefreundlich, das versuchte ich 

dann etwas zu bändigen.  

 

Es geht darum, wie Fred, die Hauptfigur, ihr eigenes Sein wahrnimmt, mit sich selbst unterwegs ist. 

ich, du und sie vermitteln eine unterschiedliche Distanz und Sichtweise und eine Möglichkeit zur 

Zwiesprache. Im Sie erfasst sich Fred von aussen, sieht sich zu. Sie behält sich selbst immer im Auge, 

muss sich zuschauen, was ihr eigentlich sehr lästig ist. Auch wird im Sie die Vereinzelung am 

sichtbarsten. Das Du fand ich am spannendsten, im Grundsatz dialogisch, spannt es einen Raum der 

Zwiesprache auf, sei es nach aussen zu ihrer Schwester Lou oder nach innen, als unterschiedliche 

Stimmen. Die Distanz im Du hat gleichzeitig etwas Zugewandtes. Ich zu sagen, ist schwierig für Fred, 

weil sie kein Gefühl für dieses Ich hat, in der Anrede an ihre Schwester allerdings ergibt es sich fast 
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von selbst. Und der Wechsel geschieht schnell und unwillkürlich, es sind ja grundsätzlich alle 

Positionen anwesend, nur kommen sie nicht alle gleichzeitig zu Wort.  

 
Dein Debüt mäandriert nicht nur zwischen verschiedenen Erzählperspektiven, sonder nauch 
zwischen verschiedenen Erzählsträngen. Wir erleben Fred in ihrer Dachkammer, wo sie schreibt, 
reisen mit ihr in der Erinnerung in die Kindheit, aber auch nach Argentinien, wo sie ihre Schwester 
Alba besucht und die Berge Feuerlands besteigt. Warum hast du diesen Aufbau gewählt? Und 
warum ist insbesondere der argentinische Erzählstrang so wichtig? 
 
Es geht um eine Suche nach Sprache für Anwesendes, aber nicht Greifbares. Fred sitzt in ihrer 

Dachkammer und will schreiben, weil sie Klarheit möchte, sie möchte eine gewisse Ordnung schaffen, 

sucht nach einer Möglichkeit, sich zu erinnern. Und Erinnern ist kein Sonntagsspaziergang, wie sie so 

ähnlich einmal sagt, weshalb sie auch immer wieder aus dieser Dachkammer ausbrechen muss, aufs 

Velo steigen oder einfach zum Fenster hinausschauen, auf die Geräusche horchen. Im Versuch, der 

Erinnerung auf die Spur zu kommen, ist die Argentinienreise für sie etwas Naheliegendes, diese 

Erinnerung liegt offen da und Fred kann ungehindert davon erzählen, und dieses Erzählen führt sie 

dann immer weiter und tiefer hinein ins Prekäre.  

 
Kannst du etwas über deinen Schreibprozess erzählen? Wie hast du begonnen? Wie hat sich der 
Roman entwickelt? Wenn man den Roman liest, spürt man förmlich, wie sich Fred schreibend 
befreit. Mit jedem Kapitel wird der Roman dringlicher und packender. Hast du diese Befreiung beim 
Schreiben auch erlebt? Oder war das Schreiben von Anfang bis Ende harte Arbeit? 
 
Begonnen hab ich, nachdem das Langgedicht (Und die Füsse weit unten) fertig war, Unter der Haut 

ein Berg schliesst im Grunde daran an. Aber lange wusste ich nicht, wie und was genau ich schreiben 

sollte, hatte nur eine ziemlich vage Ahnung von der Richtung und ein Reissen, loszugehen. Ich hab 

dann in vielen Schlaufen und mit immer wieder längeren Unterbrüchen geschrieben, bis ich das Gefühl 

hatte, das könnte nun fertig sein so, schickte es auf eine erste Verlagsrunde, ohne Erfolg. Zum Glück, 

wie ich später dachte. Ich meldete mich dann für den Schreibkurs an, weil mir der Austausch mit andern 

Schreibenden sehr fehlte. Und im dritten Semester, als wir dann zu den eigenen Projekten kamen, nahm 

ich die Chose wieder hervor. Erst dann fügte sich die Argentinienreise ein und auch sonst baute ich 

nochmals viel um. Ehrlich gesagt war es wohl eher ein Ringen bis zum Schluss und immer mit dem 

Ganzen, von vorn bis hinten. Ich schreib immer einfach drauflos, beginne irgendwo, bei einer vagen 

Vorstellung, sammle und sammle, bis sich – vielleicht – etwas herauskristallisiert, bis sich der Text 

selbst immer mehr erschafft, so weit, dass er zu leben beginnt.  

 
Mir fällt auf, dass die Wut auf die Täter für Fred kein Thema ist. Sie denkt nicht einmal darüber 
nach, sie aufzuspüren und anzuklagen, sie auf irgendeine Weise zur Rechenschaft zu ziehen. Sie 
fragt sich auch nicht, warum diese Verbrechen unentdeckt blieben. Wer die Täter geschützt hat. 
Wenn Paul sagt: Ich war blind, fragt sie nicht nach. Sie fragt nicht: Vor was hast du weggeschaut? 
Warum? Warum hast du diesen Aspekt weggelassen?  
 
Nein, nichts dergleichen tut sie. Aber sie denkt über die Wut nach, zum Beispiel wenn sie Lou sagt, 

dass es doch gut wäre, die Wut wäre eine Seelöwin. Aber dass sie, die Wut, so scheu sei, so flüchtig 

und schnell wieder verschwinde, auch wenn man doch möchte, dass sie noch bliebe. Das Phänomen 

Wut beschäftigt Fred, gerade weil sie ihr offenbar nicht verfügbar ist. Und als sie plötzlich auf ihren 

Bruder wütend wird bei der zweiten Begegnung, als er immer noch keine Bereitschaft zeigt, ihr zu 

glauben. Da erlebt sie die Wut als unerhörte Kraft, ja beflügelnd.  



 

 

 

Bärengasse 22    8001 Zürich    +41 44 205 84 84    info@vhszh.ch  www.vhszh.ch 

 

Fred hat keinerlei Übung, über den Missbrauch zu reden, einerseits. Aber vor allem ist ihr dieser 

Bereich offenbar nicht verfügbar, sie scheint nicht die Kontrolle darüber zu besitzen, was sie sehen 

kann und was nicht. Damit kämpft sie, aber zunehmend findet sie einen eigenen Weg.  

 

Der Roman erzählt nur einen Ausschnitt aus Freds Leben, und in diesem Ausschnitt herrscht die 

Verwirrung vor und gleichzeitig der Versuch bzw. der Wille, handlungsmächtig um Deutungshoheit 

zu ringen. Dafür ist sie auch bereit, sich vogelfrei zu erklären.  

 
Ich habe mir nach Beendigung der Lektüre gewünscht, dass du einen zweiten Band schreibst. Eine 
Fortsetzung, die die Täter und Mittäter fokussiert. Der Fall Pelicot ist ja für die ganze MeToo-
Bewegung wegweisend geworden. Weg vom (Er)Leiden, hin zur Anklage, denn ‘die Scham muss die 
Seite wechseln’. Könntest du dir das vorstellen? Oder ist das für dich undenkbar? 
 
Erleiden kontra Handlungsmacht, das ist für Fred sehr wohl ein ganz zentrales Thema, als sie einmal 

von jemandem "Opfer" genannt wird, nicht despektierlich, sondern während eines ernsthaften, 

zugewandten Gesprächs, da färbt sie sich anschliessend umgehend die Haare grün. Es ist eine intuitive 

Reaktion, offenbar erscheint ihr das in jenem Moment als eine Art Ausdruck von eigener 

Handlungsmacht, am ehesten sich selbst gegenüber. 

 

Undenkbar wäre eine Weiterführung sicher nicht. Aber wohl kaum so eins zu eins.  

 
Du hast den Lehrgang Literarisches Schreiben 2023_24 absolviert. Welche Bedeutung hatte der 
Besuch des Lehrgangs für dich und dein Schreiben? 
 
Der Input in den vier ganz unterschiedlichen und sich sehr gut ergänzenden Blöcken und der Austausch 

mit andern Schreibenden hat meinen Schreibhorizont nochmals entschieden neu aufgetan und für den 

Berg war das dritte Semester der eigenen Projekte zentral, um vorwärtszukommen: ohne diesen 

Rahmen und den Austausch weiss ich nicht, ob ich damit zu einem Ende gekommen wäre.  

 
Welchen Rat würdest du angehenden Autorinnen und Autoren geben, die den Wunsch haben einen 
ersten Roman zu schreiben? 
 
Es zu tun, ohne Rücksicht auf den Zweifel, ob es gelingen wird. Und sich wie auch immer einen 

Austausch darüber zu verschaffen. Hartnäckig sein, in alle Richtungen. 

 
Deine erste Buchveröffentlichung war ein Langgedicht. Kannst du dir vorstellen wieder zur Lyrik 
zurückzukehren, oder arbeitest du bereits an einem neuen Roman? 
 
Die Grenzen scheinen mir eher fliessend, mal schaun, wo's mich noch hintreibt. Und ja, ich hab da im 

Moment so eine Idee, die mich umtreibt, die geht eher Richtung Prosa.  

.  
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Kurzbio 
Barbara Walder wurde 1968 in Zürich geboren, nach der Matura Ausbildung zur Bäuerin, eine Dekade 

Arbeit auf dem Bauernhof des Lebenspartners, drei Kinder, Studium von Deutsch und Geschichte, 

Arbeit in Verlag und als Korrektorin bei Zeitungen. Daneben betreibt sie das eigene Schreiben schon 

immer.  

- Und die Füsse weit unten. Ein Langgedicht, Songdog Verlag 2020.   

- Unter der Haut ein Berg. Roman, Caracol Verlag 2025.  

 
Links 
 
https://www.möglichkeitssinn.ch 
https://caracol-verlag.ch 
https://www.songdog.ch 
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