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Unter der Haut ein Berg

In Barbara Walders Romandebiit ,Unter der Haut ein
Berg’(Caracol 2025) ringt die Erzdhlerin Fred um ein freies
- ein befreites - Leben. Sie kiindigt ihren Job als Lektorin,
widmet sich ganz ihrem literarischen Schreiben, um ihre
Vergangenheit erzéhlbar zu machen. Das erzwungene
Schweigen iiber den als Kind erlittenen sexuellen
Missbrauch und liber den Selbstmord der Schwester soll
gebrochen, die Souverdnitéit (lber das eigene Leben
zuriickgewonnen werden.

Die Autorin hat den Lehrgang Literarisches Schreiben 2023 24 besucht. Im Gesprdch mit der
Lehrgangsleiterin Viola Rohner gibt sie Auskunft iiber ihr Schaffen und die Entstehung des Romans.

Dein Roman hat drei Erzdahlperspektiven. Fred erzihlt in der Ich-Erzdhlperspektive, der personalen
Perspektive und in der Du-Anrede an die verstorbene Schwester Lou. Die Perspektiven wechseln
mitunter sehr kurz hintereinander im selben Abschnitt. Warum hast du dieses Erzahlverfahren
gewdhlt? Hast du anfanglich mit anderen Erzdhlweisen experimentiert?

Die Moglichkeit, die Hauptfigur aus verschiedenen Perspektiven sprechen zu lassen, zeigte sich mir
erst, als ich schon eine ganze Weile am Schreiben war. Und plotzlich war das so naheliegend, als ob
die Figur schon lange darauf gewartet hitte, sich endlich auf diese Weise auszudriicken. Allerdings
waren die Perspektivwechsel zu Beginn recht wild und nicht sehr lesefreundlich, das versuchte ich
dann etwas zu bandigen.

Es geht darum, wie Fred, die Hauptfigur, ihr eigenes Sein wahrnimmt, mit sich selbst unterwegs ist.
ich, du und sie vermitteln eine unterschiedliche Distanz und Sichtweise und eine Mdglichkeit zur
Zwiesprache. Im Sie erfasst sich Fred von aussen, sieht sich zu. Sie behélt sich selbst immer im Auge,
muss sich zuschauen, was ihr eigentlich sehr ldstig ist. Auch wird im Sie die Vereinzelung am
sichtbarsten. Das Du fand ich am spannendsten, im Grundsatz dialogisch, spannt es einen Raum der
Zwiesprache auf, sei es nach aussen zu ihrer Schwester Lou oder nach innen, als unterschiedliche
Stimmen. Die Distanz im Du hat gleichzeitig etwas Zugewandtes. Ich zu sagen, ist schwierig fiir Fred,
weil sie kein Gefiihl fiir dieses Ich hat, in der Anrede an ihre Schwester allerdings ergibt es sich fast
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von selbst. Und der Wechsel geschieht schnell und unwillkiirlich, es sind ja grundsétzlich alle
Positionen anwesend, nur kommen sie nicht alle gleichzeitig zu Wort.

Dein Debiit maandriert nicht nur zwischen verschiedenen Erzdhlperspektiven, sonder nauch
zwischen verschiedenen Erzdhlstrangen. Wir erleben Fred in ihrer Dachkammer, wo sie schreibt,
reisen mit ihr in der Erinnerung in die Kindheit, aber auch nach Argentinien, wo sie ihre Schwester
Alba besucht und die Berge Feuerlands besteigt. Warum hast du diesen Aufbau gewahit? Und
warum ist insbesondere der argentinische Erzihlstrang so wichtig?

Es geht um eine Suche nach Sprache fiir Anwesendes, aber nicht Greifbares. Fred sitzt in ihrer
Dachkammer und will schreiben, weil sie Klarheit mochte, sie mochte eine gewisse Ordnung schaffen,
sucht nach einer Mdglichkeit, sich zu erinnern. Und Erinnern ist kein Sonntagsspaziergang, wie sie so
dhnlich einmal sagt, weshalb sie auch immer wieder aus dieser Dachkammer ausbrechen muss, aufs
Velo steigen oder einfach zum Fenster hinausschauen, auf die Gerdusche horchen. Im Versuch, der
Erinnerung auf die Spur zu kommen, ist die Argentinienreise fiir sie etwas Naheliegendes, diese
Erinnerung liegt offen da und Fred kann ungehindert davon erzéhlen, und dieses Erzdhlen fiihrt sie
dann immer weiter und tiefer hinein ins Prekére.

Kannst du etwas liber deinen Schreibprozess erzahlen? Wie hast du begonnen? Wie hat sich der
Roman entwickelt? Wenn man den Roman liest, spiirt man formlich, wie sich Fred schreibend
befreit. Mit jedem Kapitel wird der Roman dringlicher und packender. Hast du diese Befreiung beim
Schreiben auch erlebt? Oder war das Schreiben von Anfang bis Ende harte Arbeit?

Begonnen hab ich, nachdem das Langgedicht (Und die Fiisse weit unten) fertig war, Unter der Haut
ein Berg schliesst im Grunde daran an. Aber lange wusste ich nicht, wie und was genau ich schreiben
sollte, hatte nur eine ziemlich vage Ahnung von der Richtung und ein Reissen, loszugehen. Ich hab
dann in vielen Schlaufen und mit immer wieder ldngeren Unterbriichen geschrieben, bis ich das Gefiihl
hatte, das kdnnte nun fertig sein so, schickte es auf eine erste Verlagsrunde, ohne Erfolg. Zum Gliick,
wie ich spéter dachte. Ich meldete mich dann fiir den Schreibkurs an, weil mir der Austausch mit andern
Schreibenden sehr fehlte. Und im dritten Semester, als wir dann zu den eigenen Projekten kamen, nahm
ich die Chose wieder hervor. Erst dann fiigte sich die Argentinienreise ein und auch sonst baute ich
nochmals viel um. Ehrlich gesagt war es wohl eher ein Ringen bis zum Schluss und immer mit dem
Ganzen, von vorn bis hinten. Ich schreib immer einfach drauflos, beginne irgendwo, bei einer vagen
Vorstellung, sammle und sammle, bis sich — vielleicht — etwas herauskristallisiert, bis sich der Text
selbst immer mehr erschafft, so weit, dass er zu leben beginnt.

Mir fallt auf, dass die Wut auf die Tater fiir Fred kein Thema ist. Sie denkt nicht einmal dariber
nach, sie aufzuspiiren und anzuklagen, sie auf irgendeine Weise zur Rechenschaft zu ziehen. Sie
fragt sich auch nicht, warum diese Verbrechen unentdeckt blieben. Wer die Tater geschiitzt hat.
Wenn Paul sagt: Ich war blind, fragt sie nicht nach. Sie fragt nicht: Vor was hast du weggeschaut?
Warum? Warum hast du diesen Aspekt weggelassen?

Nein, nichts dergleichen tut sie. Aber sie denkt iiber die Wut nach, zum Beispiel wenn sie Lou sagt,
dass es doch gut wire, die Wut wire eine Seelowin. Aber dass sie, die Wut, so scheu sei, so fliichtig
und schnell wieder verschwinde, auch wenn man doch mochte, dass sie noch bliebe. Das Phidnomen
Wut beschiftigt Fred, gerade weil sie ihr offenbar nicht verfiigbar ist. Und als sie plotzlich auf ihren
Bruder wiitend wird bei der zweiten Begegnung, als er immer noch keine Bereitschaft zeigt, ihr zu
glauben. Da erlebt sie die Wut als unerhdrte Kraft, ja befliigelnd.
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Fred hat keinerlei Ubung, iiber den Missbrauch zu reden, einerseits. Aber vor allem ist ihr dieser
Bereich offenbar nicht verfiigbar, sie scheint nicht die Kontrolle dariiber zu besitzen, was sie sehen
kann und was nicht. Damit kdmpft sie, aber zunehmend findet sie einen eigenen Weg.

Der Roman erzahlt nur einen Ausschnitt aus Freds Leben, und in diesem Ausschnitt herrscht die
Verwirrung vor und gleichzeitig der Versuch bzw. der Wille, handlungsmichtig um Deutungshoheit
zu ringen. Dafiir ist sie auch bereit, sich vogelfrei zu erkldren.

Ich habe mir nach Beendigung der Lektiire gewiinscht, dass du einen zweiten Band schreibst. Eine
Fortsetzung, die die Tater und Mittater fokussiert. Der Fall Pelicot ist ja fiir die ganze MeToo-
Bewegung wegweisend geworden. Weg vom (Er)Leiden, hin zur Anklage, denn ‘die Scham muss die
Seite wechseln’. Konntest du dir das vorstellen? Oder ist das fiir dich undenkbar?

Erleiden kontra Handlungsmacht, das ist fiir Fred sehr wohl ein ganz zentrales Thema, als sie einmal
von jemandem "Opfer" genannt wird, nicht despektierlich, sondern wihrend eines ernsthaften,
zugewandten Gesprichs, da farbt sie sich anschliessend umgehend die Haare griin. Es ist eine intuitive
Reaktion, offenbar erscheint ihr das in jenem Moment als eine Art Ausdruck von eigener
Handlungsmacht, am ehesten sich selbst gegeniiber.

Undenkbar wire eine Weiterfithrung sicher nicht. Aber wohl kaum so eins zu eins.

Du hast den Lehrgang Literarisches Schreiben 2023 _24 absolviert. Welche Bedeutung hatte der
Besuch des Lehrgangs fiir dich und dein Schreiben?

Der Input in den vier ganz unterschiedlichen und sich sehr gut ergdnzenden Blocken und der Austausch
mit andern Schreibenden hat meinen Schreibhorizont nochmals entschieden neu aufgetan und fiir den
Berg war das dritte Semester der eigenen Projekte zentral, um vorwértszukommen: ohne diesen
Rahmen und den Austausch weiss ich nicht, ob ich damit zu einem Ende gekommen wire.

Welchen Rat wiirdest du angehenden Autorinnen und Autoren geben, die den Wunsch haben einen
ersten Roman zu schreiben?

Es zu tun, ohne Riicksicht auf den Zweifel, ob es gelingen wird. Und sich wie auch immer einen
Austausch dariiber zu verschaffen. Hartnédckig sein, in alle Richtungen.

Deine erste Buchveréffentlichung war ein Langgedicht. Kannst du dir vorstellen wieder zur Lyrik
zuriickzukehren, oder arbeitest du bereits an einem neuen Roman?

Die Grenzen scheinen mir eher fliessend, mal schaun, wo's mich noch hintreibt. Und ja, ich hab da im
Moment so eine Idee, die mich umtreibt, die geht eher Richtung Prosa.
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Kurzbio

Barbara Walder wurde 1968 in Ziirich geboren, nach der Matura Ausbildung zur Béuerin, eine Dekade
Arbeit auf dem Bauernhof des Lebenspartners, drei Kinder, Studium von Deutsch und Geschichte,

Arbeit in Verlag und als Korrektorin bei Zeitungen. Daneben betreibt sie das eigene Schreiben schon
immer.

- Und die Fiisse weit unten. Ein Langgedicht, Songdog Verlag 2020.
- Unter der Haut ein Berg. Roman, Caracol Verlag 2025.

Links

https://www.moglichkeitssinn.ch
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https://www.songdog.ch
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